行走城市，在商業(yè)統(tǒng)治的大街小巷，人文的氣息在消散，已經(jīng)很難尋到一處精神駐足的棲息地。每當(dāng)一個(gè)個(gè)實(shí)體書店關(guān)門歇業(yè)時(shí)，我都要“血拼掃書”，買書如摞磚，一疊疊地往家里搬?；蛟S，這已不是買書，而是買的一種記憶，一種在繁華街道購書、品讀、休憩、沉思的記憶，并在歲月的積淀中成為一種奢侈品。

　　其實(shí)，實(shí)體書店的萎縮與網(wǎng)購圖書的蓬勃是此消彼長的。網(wǎng)上買書，便宜，我一般都是幾本幾本的買，也許正是愛書讀者一次次不經(jīng)意的網(wǎng)購扼殺了他們自己最看重實(shí)體書店的那種精神氛圍。不管通過什么方式購書，我的量都很大，不是為了“裝飾門面”，因?yàn)槁疑袩o書齋，可房間中卻“書災(zāi)”泛濫，一本本散放在飄窗、茶幾、衣柜以及我能觸手可及的地方。有時(shí)，為了找一本書，我翻箱倒柜，好似大海撈針。情急之下，我便自嘲：“沒收拾，看來最好最便捷的方法就是去網(wǎng)上再買一本?！?/p>

　　如果說新聞是信息快餐，那么書籍就是可以品味的營養(yǎng)大餐，誰不想做一個(gè)知識(shí)橫流的人？從GDP到CPI，從利比亞到敘利亞，從平民選秀到電影電視節(jié)，國內(nèi)國際每天的大情小事在不斷更新變化，就連蘋果的智能手機(jī)及平板電腦都有教科書輔導(dǎo)你如何輕松玩轉(zhuǎn)……可見，買書，如摞磚般的囤積，至少從心理上舒緩了我們的“學(xué)習(xí)焦慮”，而并非看起來有文化。

　　有次，我在書店瀏覽一套有關(guān)民國的圖書。注意，書中的部分章節(jié)根據(jù)需要，文字是豎起排的版。于是，我不停地抬頭低頭，快速閱讀。營業(yè)員看見了，以為我是在點(diǎn)頭向他示意，便走過來問是否要購買。我從來沒有蹭書的習(xí)慣，臉一紅，在目光讀到的二十八頁處折了一下，合上書，對(duì)營業(yè)員說：“包上，全套五本都要?！睅讉€(gè)月后，我又翻出了這本書，讀過的歷史仍舊停留在二十八頁，看來確實(shí)是“書非借不能讀”。記得初中時(shí)，找同學(xué)軟磨硬蹭借來《射雕英雄傳》，打著手電筒把它看完。

    如今，金庸的書早已囤成全集而且是精裝的全集，可它安靜地躺在寫字臺(tái)的下層。買書如摞磚、讀書如抽絲，但潛意識(shí)卻安慰自己：書，只要買了，囤的就是知識(shí)，總有一天會(huì)讀的。

在書店，買書如摞磚，感受一種文化，懷念一道即將遠(yuǎn)逝的城市風(fēng)景；在網(wǎng)上，買書如摞磚，經(jīng)不起“親”的尊稱，“貨到付款”的便捷，“滿五十元包郵”的誘惑。買書，狂買，這不是讀者的錯(cuò)，更不是愛書者的一種通見“強(qiáng)迫癥”。比如說，暢銷書可以一版二版再版，一般的書卻享受不起這種待遇，可好書不一定都暢銷啊，現(xiàn)在不買，現(xiàn)在不囤，留下的就只有遺憾。另外，通過媒介，我們得知某某人如何特立獨(dú)行，如何文采飄逸，形成“某某熱”，然后讀者們慕名大部大部買回他的書，最后讀了，也許有用，也許沒用。

　　魯迅先生曾風(fēng)趣地說，“無聊才讀書”。買書，如摞磚，先囤了再說，我們總有無聊的空閑與書中文字打照面的機(jī)會(huì)，到那時(shí)，閱讀就是一段美妙的時(shí)光。